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БЕЗГРАНИЧНАЯ ЛЮБОВЬ 


Рис. И. Малютина 


ГЕРМАНИЯ:—Послушайте, сэр, да вы переходите границы! 
ДЖОН БУЛЬ: —Еще не перехожу, но надеюсь, что при случае вы разрешите мне это сделать. 


‚Рис. Н. Радлова 


< 


Е Когда будет готовое платье; —-неизвестно, но я уже во всяком случае готов... я 


ГЕНИЙ И БЕСПУТСТВО 


В ГОРОДКЕ, где прошли мои ученические годы, театраль- 

ные рецензии в местной газете подписывал некто» 
укрывшийся за химическим псевдонимом „Озон“. Помню, 
труппа, приезжавшая в городок на лето, ставила „Ревизора“. 
Ставили плохо, и наибольшее дарование проявил суфлер, 
которого все время кто-то настойчивым басом просил с га- 
лерки соблюдать тишину; Христиан Иванович, лекарь, изда- 
вая свой классический звук, дышал на передние ряды 


мрачным запахом перегара и квасцов; Осип, луская семечки, · 


заплевал во время монолога всю сцену, и шелуха целый 
акт трещала потом под ногами исполнителей, а на город- 
ничем были огнеупорные брезентовые брюки, вздувавшиеся 
на коленях и в другом, менее приличном, месте совер- 
шенно невозможными пузырями. Эти брюки сняли с пожар- 
ного, который стыдливо кутался за кулисами, прикрывая 
целомудренную наготу в римскую тогу, 
ему в реквизитной. 


Озон написал рецензию, в которой, отдав дань потря- 
сающему таланту исполнителей, отметил указанные выше 
досадные шероховатости постановки, „являющейся все же 
светлым явлением на фоне Н-ской действительности“. 


ПРОВИНЦИАЛЬНЫЕ актеры не выносят, однако, никаких 

„но“ и „однако“ в рецензиях; эти ехидные слова дразнят 
и раздражают их, как красная тряпка раздражает быка на 
арене цирка. Перед вторым спектаклем актер, игравший 
городничего, был мрачен, как демон, выпил, не закусив, 
а только понюхав корочку, стакан водки с перцем и избил 
парикмахера, прищемившего ему ухо париком. На сцене он 
держался. нетвердо, как человек, ступивший на набережную 
после длительной качки в море, и оборвал бороду у одного 
из каявшихся купцов. ' | 


В последнем монологе, дойдя до слов о либералах и 
бумагомарателях, он выдвинулся к рампе и грузно оперся 
ногой на суфлерскую будку. 


—... Дурака ему, дурака, старому подлецу! Эх ты, толсто- 
носый. Сосульку, тряпку принял за важного человека! Вот 
он теперь по всей дороге заливает колокольчиком!. Разнесет 
по всему свету историю! Мало того... — 


наспех сунутую 


ых свой: по 


и ненавидящим взглядом уперся в литерное кресло рецен- 
зента. 

— ...Найдется бумагомаратель, щелкопер, пачкун вроде. 
господина, кажется... Кислорода из’ „Утра“, звания не по- 
щадит, в посмешище тебя выставит! Чему смеешься, сукин 
сын, пад собой смеешься!.. ? | я 

— Сам ты пьяная, морда! — плачущим · голосом сказал 
из кресла Озон. 

Дело их разбиралось у мирового. Актер заявил на суде 
что святое и чистое искусство ему дороже личного счастья, 
и он готов страдать за правду и за идею,. но всегда бил 
и впредь будет бить морды хулителям благородной’ Мель- 
помены; он и здесь заметно был выпивши, называл Остров- 
ского Сашей, плакал слезами, которые в сносках называются 
трагическими, и бил себя кулаками в грудь. Судья остался 
очень доволен представлением и оштрафовал его на два. 
рубля с двенадцатью копейками судебных издержек, 


БЫЛО это во времена, так сказать, еще доисторические. 

Теперь и актеры стали культурьнее и газеты не те—давно 
перевелись в них пошловатые и жалкие Озоны, любое мне- 
ние которых стоило три рубля. Другой век, другие нравы, — 
но славные традиции ‘театральных подмостков российского 
захолустья кое-где сохраняются, очевидно, и по сей день. 

В Киеве состоялись недавно гастроли известного про- 
винциального актера Блюменталь - Тамарина. Восемь раз 
под ряд. шла, после всяческих фавнов, очень созвучная, 
как известно, нашей эпохе, пьеса „Кин, или гений и бес- 
путство“. Рецензент местной газеты после восьмого спек- 
такля, не выдержав, написал: 


„Блюменталь-Тамарин держит большой талант в черном 
теле, кормит его престарелым репертуаром“. 

Блюменталь-Тамарина я помню с гимназических времен, 
видел его лет пятнадцать, примерно, тому назад. И. тогда 
были те же Кины и фавны и „Женитьба Белугина“. Пора 
бы, действительно, сменить вехи! Он талантливый актер, 
но „Кин“ раз, „Кин“ два — зачем же до бесчувствия? · 


Пил ЛИ Тамарин водку с перцем перед девятым пред- 
ставлением, точно не выяснено: впоследствии он об’яснил 
ступок: „чисто нервным соетоянием“, Так или иначе, 


дойдя в монологе Кина до места, где говорится о нравах 
Он всем корпусом подался вперед и тяжелым, пьяным прессы и кулис, он; выходя к рампе и указуя перстом. на 
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рецензента, сидевшего в первом ряду, голосом, дрогнувшӣм 
от благородного негодования, прибавил от себя: 

— И какая-нибудь полуграмотная мразь, газетная 
сволочь, может вас смешать с грязью!.. а 

Озонов теперь нет, некультурными остались одни только 
гастролирующие Тамарины: рецензент ничего не ответил 
ему из кресел. Так можно пройти равнодушно мимо пья- 
ного хулигана на улице, который пустит вам в лицо пло: 
щадное слово. Но Тамарин этим не ограничился; вдохновясь 
он сочинил и послал в редакцию стишок, сплошь соста- 
вленный из отборной, нецензурной и гнусной брани; самым 
приличным, кажется, местом в этом заборном тексте были 
слова о том, что „в ваш публичный дом опровержений 
посылать, конечно, я не буду“. Его, де, сам Суворин хва- 
лил, Горький о нем писал и Дорошевич, — что значит укус 
снесчастной какой-то, бездарной вши из газеты, которая 
самой природой предназначена к употреблению в местах, 
не нашедших для себя приличной цифры в арифметике! 


ТАМАРИНА судили и судом в профсоюзе. Он 
° держал себя „гордо“, сослался на „Чисто нервное состо- 


яние“, и инцидент сочли исчерпанным. Киевляне, видимо, не 
слишком обидчивые люди: божья роса, говорят... А может быть 
не захотели, что называется, погубить семейного человека: 
жена, дети... Не знаю, есть ли дети у Тамарина: если есть, 
завидовать им при этаком папаше не приходится. | 


Неуважение к печатному слову есть первый признак 
некультурности человека. В библиотеке людям, которые 
напишут на полях ‘страницы хоть одно слово из тех, какими 
заполнил этот заслуженный деятель искусства свои вдохно- 
венные стишки, — больше не дают книг: зачем книга чело- 
веку, который не дорос до того, ‘чтобы ее уважать? Не да- 
вать газет Тамарину нельзя: за пятак он купит ее на любом 
углу. Но ие писать о нем в газетах, пока он не научится 
с должным уважением относиться к советскому печатному 
слову,— можно и так следовало бы поступить. Ни рецензий, 
ни заметок, ни об'явлений: пусть играет, что знает, и как 
хочет оповещает город о своем прибытии и спектаклях,“ 


Это был бы лучший урок ‘человеку, ‘который забыл, в 
какое вровл и в какой! страве он живет. 


4. ЗОРИЧ 


БЮРОКРАТ ЗА ОБЕДОМ · 


— Какая сегодня повестка: дня? — 


узы 
А 
у 


— На первое-с суп пейзан; на второе —рыбка грилье, 4079 тартар, Д 


— А... текущие дела? . 
— Не держим-с. Патента нет... 


МЫСЛЬ О СНИЖЕНИИ _° ЧУЖАЯ ДУША 


ЕГО сухое, невыразительное лицо с бесцвет- 

ПДА ными, немигающими глазами своей неподвиж- 

ностью напоминало маску. Никто не слышал, 

чтобы он когда-нибудь рассмеялся. Он говорил 

вполголоса, викогда не меняя тона, был скуп 

на слова и ограничивался лишь самыми необхо- 
димыми. 

Он был педантичен чрезвычайно, злопамя- 
тен и придирчив. Он жестоко наказывал за 
самые незначительные провинности. Бывали 
случаи, когда случайный и ничтожный просту- 
пок вызывал увольнение со службы. Поговорить 
с ним по-человечески, разжалобить его было 
немыслимо. 

— Бездушная гадина,— говорили о нем не- 
навидевшие его и смертельно боявшиеся слу- 
жащие. 

Каждый раз, когда кому-нибудь из них надо 
было по делу зайти в кабинет, на него смотре- 
ли, как на обреченного. 

В те немногие дни, когда он почему-либо 
не являлся, в учреждении бывал настоящий 
праздник. 

Раздавались оживленные, радостные голоса, 
слышался молодой смешок; даже замызганная 
курьерша необычно бодро шаркала башмаками. 

Но приходил он, и мертвящая тишина охва- 
тывала все. Люди ходили на цыпочках, словно 
рядом находился тяжело больной; говорили 
украдкой и шопотом; невозмутимая пишущая 
машинка, и та постукивала осторожно и робко. 

Редкий посетитель удостаивался приема, да 
и то после предварительной записи и доклада, 

И вдруг в майский погожий день, когда 
ы беззастенчив‘е солнце словно нарочно отсвечи- 
З вало на грудах бумаг и мешало работать, в 


[р канцелярию вошел оборванный и грязный 


Рис. Ю. Танфа 


китаец. 

Он, очевидно, не понимал того, что ему го- 
ворили. В ответ на предостерегающий шопот и 
шиканье, он только оскалил зубы, тряхнул 
пестрой гирляндой сделанных из папье-маше 
обезьянок, чортиков, вееров и лент и невозму- 
тимо прошел прямо в кабинет. 

Учреждение замерло. Предчувствие непо- 
правимого и страшного несчастья сразу при- 
гнуло головы над столами. Первые минуты ни- 
кто не нашел в себе достаточного мужества и 
самообладания для того, чтобы хоть что-нибудь 
сказать. Затем, постепенно приходя в себя, 
прислушались. Из кабинета донесся и снова 
умолк гортанный голос китайца. Затем любо- 
пытство победило страх. Кто-то из служащих 
робко и как-будто нечаянно приоткрыл дверь 
и украдкой заглянул в кабинет. И то, что он 
увидел, снова и окончательно потрясло его. 

В кабинете на письменном столе рядом с 
китайцем сидел оживленный, сразу помоло- 
девший и словно новый человек, дергал за 
ниточку игрушечную обезьянку, уморительно 
вздрагивал и по-детски широко и радостно 
улыбался. 


ИА 


И. КРЕМЛЕВ 


В ТИПОГРАФИИ 


— Что это, „тире“ больше не оста- 
лось? 

— Да все телеграммы набирал про 

: этих У-Пей-Фу, да Чжан - Цзо - Лин, 

ГОТОВЯТСЯ К ПЕЧАТИ да Чан-Кай-Ши... 


следующие специальные номера журнала 


чат ноо зевать Флот ААС 


СТРОГОЕ ВОСПИТАНИЕ 


=” | — А почему, бабушка, мне в этот 
кооператив нельзя? 


МОДНЫЙ, ДЕТСКИЙ И ПРИКЛЮЧЕНЧЕСКИЙ · — Да там вот, давеча в газетах писали, 


вакханалия цен происходит! 


Пет птичье очеаиз ат ен чтит ож > -- 


АВАНТЮРНЫЙ РОМАН В РУССКОМ 


1. Трезвый взгляд на. современную. 
} литературу 

НАДОЕЛО быть поэтом — и до одури башки 

наполнять ‘пустым сюжетом легковесные 

стишки! 

Рифм запутанные нити —суесловье и дурман: 
нынченужен (извините!) приключенческий роман. 

Глупый скептик скажет: . 

— Ой-ли? р 

Но ясней, чем фунт конфет: 

— Бенуа и. Конан-Дойли, а не Пушкин и не 
Фет! 

Для души’ и для 
дущий добра: 

— Авантюрного романа нынче гордая пора. 


кармана — помни, жаж- 


2. Нижеизложенные выводы из вы- 
шеозначенных. мыслей 


НАДОЕЛО быть поэтом... 


: И набросивши пальто я бегу к авторитетам: 

— Об‘ясните, как и что? Я брожу во мгле 
тумана... Вызволяйте, мудрецы: авантюрного ро- 
мана в чем начала и концы? . е 

И без лишних загогулин, ‘все об‘яв в один 
присест, говорит мне.Лев Никулин, Бенуа рос- 
сийских мест: 

— Без подробностей сумбурных об‘ясвю вам 
тре-шарман: суть романов авантюрных — аван- 
тюра`и роман! 


3. Автор выводит своих героев 


‚Мой герой—не вон из ряду: Моисей Ионыч 
Грот — по десятому разряду незаметный 

счетовод. : .х 

Нравом прост. Умом разиня., И немножко 
ловелас... ` 

Но зато уж героиня —то, ‘что надо. Первый 
класс, 9 

Крутобедра. Черноброва. С виду — чорт еө 
дери! Марь Семенка: Осетрова —Мери Пикфорд 
гиз Твери. Рула 

Ну-с, живут пока’ в:разладе: каждый в соб- 
ственном жилье. 

Грот торчит весь день на складе. 

Мери ходит в ателье. 

У нее свои подружки. У него, своя черта. 


-И покамест: друг о дружке и не знаюї ни 
черта! 


4, Совершенно неожиданно завязы- 
Рез вается роман 


ВОЕТ ветер, воет бурный: стон земли и неба 
раж... х 
(Раз роман мой авантюрный, —значит, нужен 
“антураж!) 
Битый час по крайней мере, прячась в лег- 
кий сатинет, ждет трамвая Пикфорд Мери — 
а трамвая нет и нет. 


Злей бушует непогода; пыль вздымая вдоль . 


дорог.. 

Вдруг: героя-счетовода: в помощь. шлет лу- 
кавый Рок и, весов качая чашки в счетоводов- 
ском лице, предлагает ей, бедняжкө: отвезти на 
извовце. 

— Ишь, погодка: наказанье! Тут ‘имей хоть 
талисман... 

(Так вошел в мое сказанье пер- 
вым фактором: роман). 


5. Героиня толкает героя на авантюру 


НИ летят, Бегут недели, * как ‹ штрихи каран- 
даша... я 
От томленья сохнет в теле счетоводова душа. 
Ибо холодно и гордо, тоном лэди с Риджент- 
Стрит: 


— Я в мужья хотела 6 лорда!— Мери Пик-. 


форд говорит. — Нужен нам,  кино-принцессам, 
света блеск и прессы гам... Мы приучены к дю- 
шесам! Мы привычны к жемчугам! А на ставку 
по разряду (минус вычеты в союз!) можно 
только выпить яду, а не жаждать брачных уз! 

Дни летят, бегут недели... 

Но с упорством мелюзги счетовод хоть сох- 
нет в теле, но ворочает мозги: 

— Раболепно не паду-мол перед мачехой- 
судьбой! 

И представьте ведь: надумал — как то так, 
само собой. 

— Мол, момент и кон‘юзктура... Мол, на- 
правивши ладью... 

(Здесь и входит авантюрав быль 
правдивую мою). 


6. Интрига запутывается так, что сам 
автор ни черта’ не понимает 


ГРОТ набросился, как тигрик, на свою идею- 
фикс... 

То у Грота — частник Игрек. 

То у Грота — частник Икс. 

Спор о качестве; ‘размере; ценах, скидках и 
счетах... 

Но зато у Пикфорд Мери смех не смолкнет 
на устах. | : 

Мери в волнах фай-де-шина. Мери в. шелке- 
либэрти, И несет на-два аршина Лориганом-де 
Коти. 

В чем тут, тонкость авантюры: кто, и как, и. 
что к чему, я — как грубые натуры — сам, при- 
знаться, не пойму. 

Не пронырлив и не колок затуманенный 
мой взор; 

Я — писатель. Я — психолог. Я — пардон! 
не ревизор. ^ : 


СТИЛЕ 


7. В повествование вторгается непред- 
виденный фактор 


Я — ПИСАТЕЛЬ. Я — психолог. Я бы должен 

сей же час дать звонок, задернуть полог и 
закончить свой рассказ. Поступив по всей про- 
форме, я замкнул кольцо в кольцо: 

Романтичность — в полной форме. 

Авантюра — налицо. 

Но уже—простите!-—поздно; Стилистический 
позор: в мой рассказ ворвался грозно новый 
фактор — ревизор. ‘° : у 

Я обставлен! Я обжулен | посторонними 
людьми... } 

Лев Никулин! Лев Никулин! Вызволяйте-ж, 
чорт возьми! 


8. Автор приходит к непатриотиче- 
скому заключению 


ЖИЗНЬ идет‘ своей дорогой, извиваясь, каи 
ремень: 

Счетоведу — год. со строгой. 

Мери с Игреком — в Тюмень. 

Икса собственно в Житомир... Да от жутких 
перспектив не дождался он и помер, захватив 
в дороге тиф. х 

Очень просто. Так-то, дети... 

И событий этих нить все Никулины на 
свете неспособны изменить! 

Я тут, планов понастроив, сел, пишу, творю... 

И вдруг — входит! суд и всех героев рас- 
сылает из-под рук! А 

Вновь бреду во мгле тумана... 

Нет уж, видно, никогда:ж авантюрного ро- 
мана в нашем стиле не создашь! 

Знать, своя у нас натура и традиции свои. 

— Где роман и авантюра, там сейчас и 
РКИ! 


Г2 


д, Д’АНТИЛЬ 


ДИТЯ, ТОРОПИСЬ, ТОРОПИСЫ 


Рис. Б. Антонповскою 


За неснижение цен в Москве привлечено 
к ответственности свыше 100 коопёративов. _ 


СОЦИАЛ-МАНИКЮР 


Рис. Б. Ефимова 


= — 


‚ БРИТАНСКИЙ ЛЕВ:— А почему вы розовым лаком кроете? 
МАКДОНАЛЬД:— Простите-с, старая привычка... 


НАГЛЯДНОЕ ОБУЧЕНИЕ 


ПООБЕДАВ и выпив две чашки чаю, Звягин- 
‘цев водрузил на нос очки с веревочной 
перемычкой и принялся за чтение. газеты. 


Жена у плиты мыла послеобеденную посуду, 
а шестнадцатилетний сын Мишка сидел пообок 
стола и читал „Луну с правой стороны“. 


— Да,— сказал полчаса спустя Звягинцев.— 
В Китае опять ` эдакая чересполосица. Однако, 
Фун-Юн-Сай, пожалуй, как пить дать, р 
бока Чан-Кай-Ши. 


— Господи!—проговорила ССС 
для просушки ‚тарелки. — И: имена то у них 
какие: язык. сломаешь. 


— А им по нашему, скажем, Иван там Пе- 
трович не выговорить .. Гм, гм, гм!.. Опять тут 
еще Сун- 'Чуан-Фан гадит. › 

Мишка отложил влево 
стороны“ и сказал: 


„Луну 


— Папаня! Об‘ясни ты мне, где эти Чаны 
да Лины находятся? Насчет „Луны“ да „Со- 
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с правой 


бачьего переулка“ это я могу разобраться, а вот 
тут хоть зарежь никак в толк не возьму. 


— Да это проще простого. Конкретно вы- 
ходит так. 


Он окинул взглядом комнату. 


— Скажем, вон платяной шкаф, это — Сун- 
Чуан-Фан. Влево этажерка —Чан-Кай-Шы, а вот 


- самовар Фун-Юн-Сай. 


— Значит, шкаф — Сун-Чуан-Фан, этажер- 


‚ ка..— начал повторять Мишка. 


— Так, так. Теперь водопроводная рако- 
вина— Шанхай, плита— Сватоу, помойное ведро— 
Вузун... Ты и считай, если Сун-Чуан-Фан пойдет 
из платяного шкафа к плите, то Ханькоу —мол 


кровать будет как раз ему на дороге и тут же ·· 


самовар Фун-Юн-Сай, Понимаешь? 


— Понимаю. Но у самовара же в тылу по- 


_мойное ведро находится? 


— Правильно! Это и естьтрудная операция! 
Но этажерке не миновать так же и той вязанки 
дров, что есть Чжан-Цзо-Лин. 


— Ага! А платяной шкаф тоже поди не 
дремит? 


\ 


— Еще бы! Однако, к нему на перерез от 


~ водопровода идет плита... 


— Стой, стой! — закричал он на жену. — Ты 
самовара не убирай, наш фланг не обнажей. _ 

Мать махнула на политиков рукой и пошла 
спать. Когда она проснулась через два часа, · 
отец и сын все еще сидели за столом и, отчаянно 
жестикулируя, рассуждали: — 

— Хорошо! Пусть помойное ведро лезет на 
дрова, но ему же от кровати достанется? 

— А ты забыл, что мы этажерку можем 
передвинуть сюда!— с горящими ушами перебил 
сын отца. Передвинуть сюда, подложить ей 
дров и залить все это самоваром? 

— А платяной-то шкаф, платяной-то шкаф 
куда ты дел? А? Я тебя спрашиваю? 


И поднял многозначительно палец. 


ВЛ. ТОБОЛЯНОВ 


О ТОМ, 0 СЕМ... 
РЯД ВОЛШЕБНЫХ ИЗМЕНЕНИЙ 


— Слышали, Вучаткин получил ме- 
сто... 
— Да ну!.. 
—- Место на курорте... 
— Отлично. 
— Да, но место курьера. 
— И то хорошо... 
— Но его уже сократили. 
— А-а-а... 


В КОЛБАСНОЙ 


— Мне бы четвертушку.. Да све- 
жая ли она? 

— Бери, бери! От четвертушки не 
отравишься. 


ТИХИМ ШАГОМ 


— Почему вы до сих пор не вы- 
ехали к месту службы? 

— Человек-то легко может проехать, 
а вот бумаге проходить нужно. 


ТРЕЗВЫЙ ВЗГЛЯД 


— Ах, какую чудную книгу мне 
давеча показывали! В десяти магазинах 
я ее потом искал, и нигде нет! 

— В десяти магазинах искали и не 
нашли? Так эта книга, должно-быть, 
талеондя была. 


[ВСЕ УДОБСТВА. 5 


— Вы комнату с услугами снимаете? 
-— Да... С медвежьими! 


ЮМОРИСТИЧЕСКАЯ ] 


_ иллюстрированная библиотека 


ЖУРНАЛА _ 


СМЕХАЧ 


БЛИЖАЙШИЕ ВЫПУСКИ: 


Н. А. Карпов 
Макс и Алекс Фишер 
‚ Сергей Ветлугин 
А. Аграновский 
Алексей Толсто 


КРАСНЫЕ ВОРОТА СНОСЯТСЯ 


| В Москве у Красных ворот канимались неорганизованные 


Рис. М. Черемных приезжие рабочие сезонники | 
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ПОДРЯДЧИК: —Ну. теперь никто не 


НА-РАСПУТЬИ 


Радлова 


ПЛЕН. 
пРАВАЕНИЯ | — 


Ет - Эх... 
просто. не. впустят... 


СТРАШНЫЕ РАССКАЗЫ 


ЕЛОВЕК я не суеверный. Почти с. детского, возраста перестал верить 
во всякого рода страхи и даже приметы. Меня, например, не смутил 
рапорт милиционера усольской миздин; посланного на расследование 
Убийства. некоего гр. Кобелева, который сообщает: 
„Доношу, что сего числа я прибыл к месту происшествия 
и жане убитый Кобелев идет ко мне навстречу“. 
ли донесение усольской милиции нарследователю о том, что; 
` „На Ивановском кладбище в Усолье от разорвавшейся гра- 
наты д не пострадал покойник Егоров Михаил“. 
представьте себе, в последнее время, при чтении провинциаль- 
ных. газет, я испытываю иногда состояние, очень. похожее на страх... 
Не верите? Извольте убедиться сами... 


о ` Таинственная. рука 


НОЯБРЯ, 22 дня, 1926 года, почтовое отделение города Ижевска, вместе 
с сотнями посылок, получило посылку из Москвы, адресованную 

облздравотделу, в. которой находилась рука. 

Ноября, 26. дня, оного же года, облздравотделу была вручена по- 
вестка от. почтового отделения о посылке. | 

`  Тотчае?же на иж была наложена резолюция: 
— „Доктору Хлопотову. Козловцев“. 
‚ Ровно Через две недели после этого уведомление очутилось в бух- 

гелтерни облздрава с двумя новыми резолюциями. Оазе из них гласила: 

т, „В бухгалтерию. Прошу выкупить. Хлопотов“. 

угая: 

— „Посылка ценная —50 руб. Доверяется получить Воронову. Зам. 
завоблэдрава Козловцев. Доктор ес 

Отсюда уведомление пошло путешествовать: сначала к регистра- 
тору, затем к деловоду, потом к секретарю. 

Было уже 7 января, а таинственная рука продолжала еще лежать 
в посылке на почте, 

Была же предназначена рука сия безрукому инвалиду Андрееву. 

‚ Не спрашивайте, сколько инвалид Андреев бился, пока ему выпи- 
сали эту руку; и сколько времени он ожидал прибытия ео из Москвы. 
Об этом можёте ел хотя бы по тому „отрезку времени“, в течение 
которого зед ааа ССР на ижевской, почте... 


Нога мертвецу 


РАЗГАРЕ берабаг е бандитизмом тамбовский парень потерял ногу. 


Оправившись после операции, он подал заявление о выдаче ему 
искусственной ноги. 
Было это в апреле 1919 года: 


Направо пойдешь —== время ` потеряешь, налево пойдешь — направо пошлют. 


{СОВРЕМЕННАЯ БЫЛИНКА) 


ПРЕДСЕД. 
ПРАВЛЕНИЯ 


Прямо , пойдешь, — 


Безногий парень стал. ждать ноги. Ждал он; ее около двух лет 
и, не дождавшись, умер. 
Умирает; как известно, человек, но не умирает „входящий №“. 


_ > Заявление парня, зарегистрированное во входящем рам 16 апреля 

1919 года, дождалось таки своей очереди. 

30 апреля 1927. г. „исходящая“ бумага была’ отправлена по адресу, 
указанному ‘во „входящей“ от 16 апреля 1919 г. 

И гласила эта „исходящая“: 7 

„Секция протезирования Губздрава предлагает Вам явиться 
в местную Тамбовскую протезную мастерскую, а предварительно в ‘сек- 
цию протезирования“. 

Несчастная мать покойника явилась с извещением в РКИ: 

— Не заслужили ни я, ни умерший сын мой издевательства та- 
кого, —сказала она, — Если помочь не могли, то хоть не смеялись бы... 

РКИ вызвала кого следует для об'яснений. Но об'яснения были 
коротки и лаконичны: 

— Мы не можем знать, кто жив и кто умер. У нас инвалидов две 
тысячи, а на переучет их денег не отпускают... 


‘ 


— И ВОВСЕ. не страшно все это,— скажет! кто - ‘нибудь, АИ наши 


рассказы, — а скорее смешно... 
Смешно? 
да, „все :это было бы смешно, когда’ ‘быгне было так грустно“. 


| 7 ГР. "ЛЬВОВИЧ 


АКТИВИСТ 


— Я все-таки заставил. их ‘снизить цены, 
— Как? · 


Да кассирше за мясо один’ ‘двугривенный“ фелаи- 
вый: сдал! 


ПОЛ-ВОПРОС ~ 
— Разрешите спросить касательно полвопроса? 


— Уж лучше десять целых вопросов задавайте, чем 
тот. проклятый полвопрос! 


ќ 


Рие. И. Малютина 


— Свет этой звезды достигает земли только через 5 лет. 


ЗВЕЗДОЧКЕ ПОСОЧУВСТВОВАЛ 


— Несчастный! `Сколько-же инстанций ему приходится проходить по дороге! 


— 


$ 


ВЫДЕРЖАННЫЙ ПОКУПАТЕЛЬ 


Рис. А. Радакова 
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= : Нет, не возьму я у вас этого кенаря. 0н. `у вас желтый какой-то. 
Мелкобуржуазно- соглашательский, 


ЕДУ! ЕДУ! ЕДУ! 


Мимо, вывески и булки, 
Шляпы, галстуки, забор! 
`Зарываясь в переулке, 

Режет путь таксомотор. 


— Эй, носилыцик! 
Вот молодчик! 


о Настоящий сын земли! 


— В жестком! Пятое! До Сочи! 


Вещи-—на спину, пошли. 
Бомм! | 


— Взял ли туфли? . 

— Все в порядке! 

— Напиши же! 

Чорта с два! 

Только б двинуть без оглядки, 
Отряхнуть тебя, Москва! 
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Жизнь все честно „увязала“:— 
-. Солнце: в окна бьёт в упор. 
Из под Курского вокзала ` 
Выплываем на простор... 


АЛ. МАКЕДОНСКИЙ 


„СОСТАВИЛА о 


Внучка бывш. императора 
Франца - Иосифа записалась 
в партию ёсдововг: 


Из завет 


Не даром мы характер 
века 
Давно „капризным“ 
именуем: 
Браун тянутся к эсдекам, 
Эсдеки тянутся 
к буржуям! 


* Н, КОП-Й 


„СВОБОДНЫЙ ПРОФЕССИОНАЛ“ 


Квартплата с попов взимается, 
как с лиц ия а: 
‘фессии. 
— - Чему тут удивляться, други? 
Чай, льготы сей достоин я стократ: . 
Врачую я духовные недуги, 
А ма» АЯ богом адвокат! 


Ф. 


‚магазинам инкогнито, : 


ПОБЕДА ЖЕНЩИНЫ 


ТОЙ поры, как кончилась граждан- 
ская война и начался НЭП, —с тех 
пор я беспрерывно в бѕях. Боролся 
с самогонщиками, дрался за качество. 
продукции, бился с хулиганством, бо- 
ролся за. вежливость, дрался с бюро- 
кратистами и последнее время дерусь 
с ценами. И, по. правде сказать, если 
с вышеперечисленными врагами у меня. 
кончилось дело мирно, т.-е. без всяких 
кровопролитий, просто, так сказать, взял. 
их в плен и крышка, —то с а 
у меня обстоит гораздо хуже. , 
Как вам известно, я заведую про+ 
дуктовым магазином „Красная Победа“. 
№ 4, у железнодорожного садика на 
отлете. Хорошо. Приказано’ снижение 
цен произвести. Пожалуйста. Слушаюсь. 
Приказ к делу подшил,:а пены, ко- 
нечно, остались прежние. Только через 
две недели слух пошел, что, якобы, 
приехала ‘в’ город ревизия и ходит по’ 
переодевшись. ' 
Кто снизил. цены, тому дают благо 
дарность с. пропечатанием в газете; а 
кто’ не снизил — того · в тюрьму: `са- 
жают с пропечатанием в газете. И про“ 
будет эта ревизия, якобы, три дня. й. 
рошо... 
‚Отдал я, конечно, приказ цены гна 
товары ‘снизить на 20%/,—отчего благо- 


- дарность не получить? Покупатель— 


гад; то’ не‘ ходил к нам, а то густо 
попер— обрадовался. дешевке. 

В особенности мне приметилась жен- 
щина средних. лет в шерстяном клет» 
чатом платке; Больше всех она покупала 
товару. Три дня прошло, мы цены, ко- 
нечно, обратно восстановили, а кое на 
что так даже и набавили. ' 

А только ни в тюрьму не сажают и 
благодарности нет ни от кого. 


ка ` 


Прошел месяц и опять повторился 


этот слух про ревизию, и опять при- 


шлось снижать цены на три дня. И на 
Этот ‘раз из `всех’ покупателей › самая’ 
заметная — женщина в платке клетча- 
том... И опять ни благодарности, ни 


-в тюрьму; 


Тут-то и нашло на меня прояснение, 
и сам с: собою рассуждаю: 

— На кой чорт ревизии в наш город 
ездить? Городок наш дальний, грязный, 
ни меду в нем, ни шкур звериных, ни 
ягод. Все у нас привозное. Нет ника- 
кого интереса для ревизии в нашем 


‘городе. 


Порассудив так, стал я добиваться, 
кто слух пущает про инкогнито. 

"Толкался, толкался, и что же оказа- 
лось, — женщина в клетчатом платке, 
что больше всех товару забирала, —она 
во всем виновата! От нее. все и исхо- 
дило. Чорт возьми! ‘Конечно, досадно 
не то, что в течение двух месяцев 
‘шесть дней со снижением торговали, 
а обидней, что эта женщина в клет- 
чатом платке — нэпманша проклятая— 
у вокзала бутербродами торгует... 'Обид- 
нее всего, что’ эта ‘нэпманша меня, 
боровшегося и с бюрократистами, и 
с хулиганствами, и с вежливостью — 
все-таки хоть на короткий. срок, а одо- 
лела! > 

Вот, что „досадно, и никогда я себе 


е прошу! х 
этого не прошу Е, ЛЕВИН 


40 ЧЕЛОВЕК И 8 ЛОШАДЕЙ 


Маца и деторождение 


АКИНСКИЕ синагогальные раввины, канторы, шамесы, 
меламеды и ешиво-бохеры ополчились на горских равви- 
нов, канторов, шамесов, меламедов и ешиво-бохеров. 
Те и другие спекулируют мацой. 
Однако, бакинские мацисты перехитрили горских. 
громогласно об‘явили в синагоге: 


Они 


— Женщины! Знайте, что, если вы покушаете горской мацы, 
так—которая из вас хочет иметь детей — никогда их иметь не 
будет, которая же не хочет—будет их рожать без конца... 


Ах, почему мамаши этих бакинских еврейских пророков 
не кушали той самой горской мацы, которая своевременно 
предупреждает деторождение... 


Проектом по голове 


ОГДА человеку не здоровится,—он шлет в газеты плоды 
своих размышлений... А 
Так, некий гражданин Т. 
прислал в „Амурскую 
Правду“ величественный 
проект: „как уничтожить 
контрабанду спирта?“ 
Сейчас у нас очень 
много контрабанды. Осо- 
бенно спирта. Нужно это 
‚ прекратить. Сделать нуж» 
но так. 
Каждый, кто покупает 
в винной лавке бутылку 
водки, тому выдается яр- 
лык. А после этого, кто 
замечен, что он вы- 
пивши, у. него спра- 
шивают ярлык. 
Если у него яр- 
лык есть, он идет 
свободно, а если нет, 
то он: привлекается, 
как ва контрабанду.. 
Тоже и служащие. 


‚ Нужно также изобрести 
и формы ярлыков для из- 
вестной категории прожек- 
теров... 

Если прожектер без та- 
кого ярлыка, то граждане 
могут свободно снимвстре- 
’ чаться и даже беседовать о 
погоде или о снижении цен; 
если с ярлычком —необхо- 
димо немедленно перебе- 
гать на противоположную 
сторону, взобраться по во- 
досточной трубе на крышу 
и нырнуть в первое попавшееся дымоходное отверстие... 

Таков, по крайней мере, наш проект спасения от прожек- 
теров, — такой-же несложный и общедоступный, как ярлык... 


на всю Москву!.. 


Держитесь крепче, читатель! ^ 


А - ЖЕ „Амурская Правда“ вообще жалуется на местных 
графоманов.., 
Вот, например, какие стихи присылает по словам газеты 
„дельный ценный корреспондент“—ко дню работницы: 
° Держитесь крепче, женщины... 
За вами идет военшина. 
Держите крепче знамя... 


У вас не вырвет уж никто... 
За вами идет военщина!.. ит. д. 


Еще крепче должна держаться женщина, когда за ней 
идет эдакая рифмованная корреспондентщина... · 


На... рымский папа 


В „РАБОЧЕЙ ГАЗЕТЕ“ появилась как-то фотографическая 


карточка девочки и следующее об‘явление: 


РАЗЫСКИВАЮ ОТЦА: Я, Майя Смирнова-Сухова, 1 года от 
роду, разыскиваю своего папу Г. И. Смирнова, на предмет взы- 
скания с него причитающихся мне алиментов. Прошу всех папа- 
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ДО ЧЕГО ДОВЕЛИ.. 


— Господи! Вот уж не думала – одна единственная школа 


Типо-хромо-хитография „Искра Революции“ Мосполиграф. Москва, Арбат, Филипновский пер., д. 11. 


шиных знакомых и друзей сообщить мне его адрес в г. Тверь, 
Яир Аоф кор. №3, ком. 97, Евдокии Сезбой. 

Будучи честной пролетаркой по рождению, я очень даже 
удивляюсь, почему папа зажаливает какие-нибудь 15 рублей в 
месяц и улепетывает от исполнительного листа, как нэпман от 
фининспектора. Добавляю, что если бы я знала раньше характер 
папы, ни за что бы не родилась. Но факт моего существования 
налицо (см. мою фотографию) и я, волей - неволей, должна да- 


вать настоящее об‘явление. Майя Смирнова-Сухова. 


‚ Обявление наделало много шуму—о нем говорили в 
губкомоле, районах, везде, где знали Смирнова, как работ- 
ника губернского масштаба, завполитпросвета губкомола ит.д. 
Через некоторое время от Смирнова, занимающего 
сейчас ответственный пост в Ташкенте, дочь 
получила записку следующего содержания: 54 
Слушай, Майя. Ты говоришь, что если бы знала, то`не ро- 


дилась... Правильно. Уходи назад, откуда пришла, а не треплись 
напрасно. Тем более, что и русского имени Майя нет. Это —сучья 


кличка. Смирнов. 


+ ' 
И такой славный симпатяга-папаша сидит где-то никому 
невидимый на ответственной службе в Ташкенте!- ) 
Разве это дело для него? А 
Уголовное дело— вот это дело для Смирнова! 
И не следует этого де- 
ла оттягивать! 


А нельзя-ли... при откры- 


Рис. Н. Радлова тых дверях?.. 


НЕКИЙ врач венеролог 

Фридланд выпустил 
сборник всяческой венери- 
ческой пошлятины под 
заглавием „За закрытой 
дверью“... 


Чтобы придать своей 
профессии и своим: рас- 
сказам особый смак, Фрид- 
ланд с серьезным видом 
рассуждает о том, что еще 
пророк Моисей занимался 
венерологией, о чем в вет- 
хом завете имеется, по 
свидетельству нашего рав- 
вязного автора, особая гла- · 
ва. Этим же почтенным 
делом занимался впослед- 
ствии и „мудрый царь 
Соломон". А до Моисея и 
Соломона венерологом был 
никто иной, как патриарх 
Авраам, по молитве кото- 
рого грозный Иегова исце- 
лил от венерической бо- 
лезни Сарру, египетского 
фараона Авимелеха и всех 
его служанок. 


Венеролог Авраам роди 
венеролога Исаака, венеро- 
лог Исаак роди венеролога 
Якова, венеролог Яков ро- 

- ди венеролога... 

Словом, в конце концов, родился венеролог Фридланд и 
роди, с своей стороны, нечистоплотную книгу „За закрытой 
дверью“... 

И советский врачебный мир укажет автору именно... 
на дверь... 


Сам берет. 
БЫВАЮТ-ЖЕ города на свете!.. 


Азербейджанская РКИ, разбираясь в · производстве 
Азеритиффака, нашла счет,, на котором была отмечена 
странная станция назначения: Ў 

— Самберет. 


Кто это „самберет“, почему эти два слова пишутся вместе 
и что эта галиматья значит?! е 

РКИ выяснила, что товаровед этим странным словом хотел 
обозначить: „товар мы не должны никуда отправлять — поку- 
патель сам берет“. 


САМВЫС — так мы будем впредь именовать подписчика, 
который сам высылает подписную плату на „Смехач“. 


Самвысы, торопитесь... За месяц—60 к. Адрес — на первой 
странице... Всего!.. 
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260033 ЕВЛАМПИЙ НАДЬКИН ОТПРАВЛЯЕТСЯ В КРУГОВОЙ ПОЛЕТ. 


Рис. Б. Антоновскою Текст Мих. Пустыни, 


1. Хоть до полета — 5 минут, В полет собравшись круговой, 2. В руках Евлаши--верный зонт. Шофер! Гони быстрее, друг!“ 


Евлашу тискают и мнут. Евлаша тост закончил свой Призывен дальний горизонт... Гул. Грохот. Рокот. Ветер. 

Ворчит шофер: — „Кончать И прыгнул—ловок, легок, скор— аша руки оос. 72 < Вдруг 
5 пора!“, Как метеор, в таксомотор! — „Какая ширы ой прои Ухаб... И, под мельканье шин, 

А Надькин все меча х | стор! Подпрыгнул Надькин на аршин. 


3. Давно-ль Евлаша был—ездок? Ну, офер не дремлет: он 4. Шофер всему проклятья шлет: А Надькин треплется чуть цел: 
ой ыеекелй он в ааа Заале 7А на стадион. — „Не опоздать-бы на полет!“ Он до полета... полетел! 


Евлаша совершил полет 

С автомобиля—в самолет! 

Вот это—ловкосты Это—прыты 
Такую ловкость нечем крыть!.. 


На пол-минуты опоздал! толчка. 


